今年は初盆。縁の薄かった母親。葬式にも行かなかった。死んだと聞いた時はほっとした。病名忘れた。だんだん体が動かなくなる病気。たしか特定疾患。最後は食べられなくなるのか、息ができなくなるのか、聞くことも確かめることもしなかった。